Hayat, Van'da seve seve göreve başlamış bir yeni öğretmendir. Kararlı ve küçük bir köyde görev yapmaya hazırlanır. Merkeze uzak bu köy, bugüne dek çok az öğretmen görmüştür.
Gelen öğretmenler genellikle kısa süre kalmış ve başka yerlere tayin edilmiştir. Bu yüzden köy çocukları okul için uzak köylerden birine yürüyerek gitmektedir. Hayat gelir gelmez camları, kapısı kırık dökük, sınıfları bakımsız bu köy okuluna yüreğinin sihrini taşıyan bir değnekle dokunacak ve yavaş yavaş değişim başlayacaktır.